【出 处】：《 长江文艺 》 2013年第1期 86-91页,共6页

【作 者】： 宋尾

【摘 要】 每个清早，我站在门口那丛低矮的万年青前漱口时，总能看到张嫂子也在对面红星旅社的三楼阳台漱口。不同的是，每次我都慌慌张张的，她却总是从容不迫。我们前后住了十几年，加起来也没说过超过三句话，我也没见她跟其他街坊说过什么话。她是我见过的最冷漠的人。